半倚在雕花木榻上，像一幅刚被私藏起来的《春宫图》突然活了过来。汉服的纱罗只剩最后几寸还勉强挂在腰际，其余的都滑成了凌乱的春水，堆叠在腿根。胸前那抹雪色被烛光一照，泛着近乎透明的珍珠光泽，两点樱色若隐若现，像雪里偷偷透出的红梅。腰肢细得过分，仿佛一握就会碎，可偏偏在那截细得要命的地方，又轰然炸开成饱满圆润的臀线，像谁把月亮揉碎了塞进人间。她微微侧着头，乌发铺了满榻，银步摇还挂在发间，随着呼吸轻轻颤动。腿随意地交叠着，膝弯处压出一道柔软的弧，大腿内侧的肌肤白得晃眼，纱衣的绣花刚好停在最危险的位置，再往下半寸，就是不能再看的秘密。她指尖搭在自己腿上，指甲是朱砂色的，像一滴血落在雪上，轻轻一捻，就能把人的魂勾出来。那双眼睛半睁着，雾蒙蒙的，像刚被疼爱过，又像随时能再被疼爱一次。她看着你，又像根本没看你，只是懒懒地吐出一口气，声音轻得像羽毛扫过耳廓：“郎君，还站着做什么？”这一刻，你突然明白，什么叫“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”。
原来杨贵妃也不过如此。
她横卧在漆木屏风前，像一柄刚出鞘的刀，被红绸裹着，却藏不住锋芒。大红绣花的襦裙只剩半边还挂在臂弯，另一边早已滑落，露出整片雪色肩背。锁骨深得像一道月牙，往下是起伏得毫无道理的弧度，被暗红的绸缎半遮半掩，像雪地里烧了一团火，只等你伸手就能烫个正着。她侧过头，凤冠上的金步摇晃得细碎，额心一点朱砂，像谁刚咬过留下的印子。眼尾飞进鬓里，湿得发亮，像刚哭过，又像刚被狠狠疼爱过。唇角沾了一点胭脂，红得滴血，却偏偏勾着一点笑，像在说：
“郎君看够了没有？再不来，这火就要自己烧起来了。”窗棱的冷白光切在她身上，一半在影里，一半在火里，像被劈开的两重世界：一半是高不可攀的贵妃，一半是只肯为你褪尽罗衣的女子。那一瞬，你才明白什么叫“牡丹花下死”。
原来不是死在花下，是死在她这身红里，甘愿被烧得连骨头都不剩。
湖边竹排上，像一朵被雨打湿的梨花，悄悄落进了人间。月白色的薄衫被水汽浸得半透，松松垮垮地挂在肩头，指尖只轻轻一拢，便露出整片雪色胸口。锁骨盛着一汪碎光，再往下，是被湿布料黏住的柔软弧度，像两团刚蒸好的糯米团，沾了水，软得让人想一口吞下去。裙摆被风撩到腿根，露出两条毫无瑕疵的长腿，膝盖并得很紧，却仍挡不住大腿内侧那一点晃眼的白。脚踝悬在竹排边缘，脚趾无意识地蜷着，沾了点湖水，像十颗小小的珍珠，随时要滚进水里。她侧着头，长发被风吹得散乱，几缕黏在唇角，红得像刚被谁吻过。她不看你，只看着湖面，声音轻得几乎听不见：“水太冷了……你来，替我暖一暖，好不好？”那一刻，风忽然停了，连湖水都屏住呼吸。
你才明白，原来“凌波微步，罗袜生尘”从来不是形容走路，
是形容她坐在那里，一动不动，就足以让整个春天都输得干干净净。
